журналистском исследовании депутатов британского парламента выяснилось, что они предпочитают прикрывать книжные полки и делать фон максимально скучным и заурядным (возможно, опасаясь, что читатели оскорбятся, увидев название какой-то книги). Это нивелирует любую возможную пользу от имиджа завзятого книгочея. «Лолита» Набокова — глубокий, полный тонкостей роман, но вы точно хотите, чтобы ваши избиратели увидели его у вас дома?[36]

Нам, конечно, нравятся эгалитаристские черты онлайн-собеседований и разговоров, но мы понимаем, что в наших онлайн-интервью появляются новые иерархические черты, и не только потому, что «пионеры» Дэниела перепрограммируют фоновые изображения для звонков. Чем проще онлайн-среда, тем важнее эффективность самого человека, особенно его ответы во время собеседования. Онлайн-интервью чем-то напоминают быстрые шахматы по интернету, где важно только качество ходов; в данном случае важно качество ответов. Если дорогие ботинки или запонки теряют важность, значимее становится плавность вашей речи. Это может быть сигналом об определенных интеллектуальных достоинствах, но вы как интервьюер должны понимать, что набор получаемых вами сигналов ограничен; не нужно слишком восторгаться красноречием собеседника, и не забывайте задействовать детектор эпистемического смирения на полную мощность.

Наконец, программы для онлайн-звонков могут подложить свинью соискателям, которые склонны к так называемой Zoom-усталости. Как мы уже видели, во время Zoom-звонка или другой онлайн-встречи вы не получаете той социальной информации, к которой привыкли, например разнообразных жестов рук и движений тела. Вместо этого вам приходится сосредоточиваться только на сказанном, и, собственно, у вас нет другого выбора (разве что вообще отключиться и не обращать внимания на происходящее). Но многие очень любят интерпретировать невербальные социальные сигналы и отзеркаливать их, — например, если собеседник улыбается, вы улыбаетесь в ответ. Научные данные говорят, что многих из нас — возможно, большинство — дезориентирует отсутствие стольких социальных сигналов, когда приходится полагаться лишь на несколько маркеров коммуникативного опыта. И если вам кажется, что собеседник слегка «не в себе», не делайте из этого поспешного вывода, что он в целом невнимателен и рассеян. Звонки по Zoom — сущее наказание для многих экстравертов, но при этом они как раз лучшие кандидаты на некоторые должности. Если вы хотите нанять продажника на «холодные звонки», который будет ходить по домам и стучать в двери, не стоит придавать результатам собеседования по Zoom такое же значение, как при найме программиста[37].

Дэниел во избежание «Zoom-усталости» рекомендует отключить видео и говорить по аудиосвязи, как по телефону. Во многих случаях видео так или иначе сбивает с толку, а аудиозвонки могут получиться более искренними. Более того, при таком подходе есть шанс, что Zoom и прочие программы для видеосвязи не осточертеют вам раньше времени, ведь наверняка будут ситуации, когда видео включать придется, хочется вам этого или нет. Иногда говорящим головам лучше сказать «нет»[38].

Когда мы избегаем личного контакта

В католических исповедальнях священника отделяет от прихожанина ширма. Они не смотрят и даже не могут взглянуть друг на друга — в отличие от звонка по Zoom. Но и у такой обстановки есть полезные черты. В старину католические исповеди были публичными; метод «черного ящика» появился лишь в середине XVI в. Но он оказался полезным и получил в церкви широкую популярность. Люди начали исповедоваться с большей охотой[39].

Сейчас публичные исповеди, можно сказать, возвращаются в виде «культуры отмены», особенно в соцсетях. Но похоже, они скорее помогают тем, кто хорошо умеет актерствовать и притворяться, чем становятся уникальным методом поиска истины. Это опять же говорит о том, что иногда отсутствие видимости и прямого контакта лучше помогает докопаться до правды.

Классический подход к психотерапии тоже требует отказа от общения лицом к лицу: пациент лежит на кушетке и не смотрит врачу прямо в глаза. Сразу скажем, что это лишь один из возможных методов терапии: многие психотерапевты работают лицом к лицу, а в наши дни еще и по Skype или Zoom. Однако немало пациентов до сих пор предпочитают потратить время, усилия и деньги, чтобы прийти в кабинет психотерапевта, лечь и подчеркнуто на него не смотреть. Вот еще одна проверенная временем практика, участники которой не стремятся смотреть друг другу в глаза, и здесь есть чему поучиться.

Исповедь и психотерапия схожи в одном: если вы не смотрите в глаза другому человеку, вам легче ему в чем-то признаться или, по крайней мере, говорить более открыто. Если бы священник смотрел прихожанину прямо в глаза, тому, возможно, труднее было бы признаться, что он не исполняет всех обязанностей перед семьей. Более того, это нарушило бы анонимность. Точно так же и в психотерапии пациенту легче рассказать о детской травме, когда за этим не следует видимой визуальной реакции («Он что, приподнял бровь? Или ухмыльнулся? Или засмеялся?»). Контакт взглядов — это связь, но вместе с тем он может быть угрозой или ненужной, отвлекающей фокальной точкой и многим мешает расслабиться или раскрыться по-настоящему. Мнения об эффективности «метода кушетки» в психотерапии разнятся, но он, по крайней мере, способствует появлению свободных ассоциаций, помогает регулировать ритм сессии и делает общую обстановку менее угрожающей[40].

Отсутствие прямого контакта взглядов во время онлайн-звонка говорит еще и о том, что при этом, скорее всего, хуже работает режим взаимного подбадривания. Вас никто не заставляет быть вежливыми, или улыбаться, или искать понимания и одобрения собеседника. Иногда избавление от конформизма даже дает возможность копнуть поглубже. А еще вы можете кое-что узнать о том, как ваш собеседник себя ведет, когда полного социального доверия нет или оно не подкрепляется постоянными сигналами присутствия.

Некоторые истории о новых методах онлайн-свиданий в эпоху локдаунов показывают, что люди могут больше раскрываться в упрощенной среде. Рассмотрим случай с 27-летней Джуди Квон из Бруклина. Она высказала очень важную идею о потенциальных достоинствах онлайн-свиданий: «У них, бесспорно, есть явные недостатки, но, по крайней мере для меня, этот [сценарий] сделал возможным серьезные разговоры… Я более открыто говорила о том, что чувствую, и попросила [партнера по свиданиям] сделать то же, потому что мы не можем “читать” друг друга так же, как при личном знакомстве. Это, безусловно, помогло нам лучше осознать свои чувства»[41].

Способов заполнить неловкую паузу во время свидания по Zoom меньше. Это одновременно и достоинство, и недостаток. Вы не можете, как в ресторане, взять графин с водой и наполнить стакан, чтобы отвлечь собеседника или потянуть время. Так что же в таких случаях делают люди, по крайней мере некоторые? Они говорят прямо и искренне и обнажают души. А это может помочь им быстрее и лучше узнать друг друга — если свидание не станет скучным