Раньше, когда леса были больше и гуще, леший постоянно заманивал к себе путешественников и сбивал их с верного пути, заставляя плутать по лесу. Иногда он переносил верстовые и межевые столбы, а иногда сам превращался в дерево, по которому соседи определяли границу своих владений.

Время от времени он сам оборачивается в путешественника и завязывает разговоры с прохожими. Тот, кто связывается с таким лешим, продолжает беседу, пока вдруг не приходит в себя посреди топкого болота или стоя в лесном озере. Тогда он слышит громкий смех, а в паре шагов от него стоит леший. Леший скалится, показывая свой настоящий облик.

Лесник среди ночи может услышать плач ребенка и вздохи, которые как будто бы издает умирающий человек. В этом случае лучше всего поторопиться домой, не обращая внимания на эти голоса. Ведь стоит пойти на них, то, скорее всего, окажешься в самом сердце сильной бури, которая внезапно на тебя налетит, или утонешь там, где раньше не было воды.

Там, где проходит леший, нельзя найти его следы. Он скрывает свои следы, засыпая их песком, листвой или снегом. Но стоит кому-нибудь случайно наступить в свежий след лешего, как он начинает плутать и с трудом возвращается на верную дорогу. Если с тобой случилось такое несчастье, то лучше всего вывернуть рубаху, обувь или меховую одежду наружу.

Несмотря на то, что он любит путать людей, этот лесной дух еще и забавляется над ними разными способами: он задувает им песок в глаза, сбивает шапки с головы, примораживает сани к земле.

– Не ходи в лес, – часто говорят в России. – Там леший бесится.

Намного хуже тот случай, когда леший вызывает болезнь. О том, кто вернулся из леса и внезапно захворал, говорят, что «он лешему дорогу перешел». Чтобы излечиться от этой лесной болезни, больной заворачивает хлеб и соль в чистую ткань и отправляется в лес. Этот узелок (жертву) он оставляет для лешего – кладет его на мох и верит в то, что его болезнь отступит, как только он вернется домой.

Пастухи, которые пасут стада в лесу, знают, что леший высасывает молоко у коров. Поэтому лешего стараются задобрить. В Олонецкой губернии верят, что пастухи каждое лето отдают лешему одну корову; если этого не сделать, то лесной дух уничтожит все стадо. В Архангельской губернии считают, что если ты нравишься лешему, то он будет хранить твое стадо и присматривать за ним на лугу [ср. финские древесные нимфы].

С другой стороны, все птицы и животные леса находятся под защитой лешего. В Малороссии особенно распространено представление о том, что леший – это защитник волков.

Повсеместно считается, что леший любит медведей. Медведь – это его слуга, который сторожит лешего, когда тот выпьет лишнего. О лешем говорят, что он «не дурак выпить». Когда он сильно напьется, медведь следит, чтобы на него не напали другие лесные духи.

Когда белки, мыши-полевки и некоторые другие животные время от времени мигрируют с места на место, сбиваются в большие стаи, народ объясняет это тем, что лешие перегоняют свои стада из одного леса в другой.

Учитывая все вышесказанное, мы понимаем, что успех любого пастуха в большой степени зависит от того, как он поладит с лешим.

Чтобы задобрить лешего, на кусок хлеба или блин сыплют немного соли и оставляют это угощение на пеньке. Также лешие могут потребовать кусок пирога у обедающих в лесу. Получив угощение, они с криком удаляются восвояси.

В Пермской губернии люди один раз в год молятся лешему и оставляют ему пачку листового табака, который он очень любит.

В некоторых областях охотники отдают лешему первое пойманное животное. Его отпускают обратно в дубовый лес.

Охотники делятся друг с другом особым заговором, который призывает черта и лешего, чтобы они пригнали к охотникам зайцев. Считается, что магическая сила такого заговора настолько велика, что лесные духи не могут его ослушаться.

Тот, кто хочет вызвать лешего, должен срубить несколько молодых берез и выложить и них круг таким образом, чтобы своими вершинами эти деревца смотрели на стоящего в этом кругу человека. После этого нужно встать в центр этого круга и громко сказать: «Дедушка!» Сразу же взору должен предстать сам леший.

По другим поверьям, нужно встать на пенек, повернуться лицом на восток, глубоко поклониться и посмотреть между ног. При этом нужно сказать:

– Дядя леший, появись, не как серый волк, не как черный ворон, не как яркий огонь, а как я сам!

После этого должны задрожать листья осины, как будто их колышет легкий ветерок, а леший предстанет перед просящим в человеческом образе.

Появившись перед своим заклинателем, леший начинает торговаться с ним и уверяет в своей готовности помочь человеку, если взамен он принесет ему чью-то душу (заимствование из христианских концепций нечистой силы, прим. авт.).

Согласно этим заговорам, лесной дух выходит из верхушек берез или из стволов деревьев. Это значит, что есть хотя бы на протяжении некоторого времени он обитает внутри них.

Если в Германии и Скандинавии главную роль в лесу играет лесная дева, которая часто появляется в полном одиночестве, то русская традиция – наоборот – отдает предпочтение лесному духу мужского пола. Кончено, иногда у лешего есть и жена, и дети, которых называют «лесунки». Это волосатые существа с отталкивающей внешностью.

В Малороссии рассказывают историю о том, что однажды какая-то женщина нашла на дороге дитя лешего, которое голышом лежало на земле и пронзительно кричало. Ей стало его жалко, она подняла ребенка с земли и обернула в теплый платок.

Скоро появилась лисунка, мать малыша, и одарила сострадательную женщину горшком с горячими углями, которые потом превратились в золото.

Такую же историю рассказывают и в Тюрингии – там действующим лицом со стороны леса становится древесная дева, хольцвайбхен.

Иногда лешие воруют смертных девушек и берут их в жены. В обоих случаях – когда они берут себе в жены человеческих дочерей или своих соплеменниц, их свадьбы всегда сопровождаются большим шумом и сильной непогодой. Если такая свадебная церемония проходит через деревню, то в ней могут порушиться дома, а если через лес – то в лесу повалит деревья.

Редко когда крестьянин отважится заснуть у протоптанной лесной тропинки, ведь свадебное шествие леших может проходить где-то рядом и затоптать его во сне. В Архангельской губернии смерч считают пляской лешего и его жены.

Как это принято в русской традиции, на второй день после своей свадьбы леший вместе со своей молодой женой идет в баню. И если по пути они встретят человека, то обольют его водой с ног до головы.

Как и лесные девы, леший ворует детей, уносит их в свое подземное жилище и только через годы отпускает их, одичавших, домой.

Перуанские и бразильские лесные духи

Мы не хотим перегружать нашу книгу длинным списком иных существ. Для сравнения с европейскими лесными духами мы приведем еще один пример из другой, удаленной от Европы и не связанной с ней территории. На этом примере можно увидеть, как восприятие одинаковых культурных контекстов кристаллизуется в похожие мифические образы.

Исследователь Поппиг (Poppig) обнаружил в лесах Перу верование, которое включает в себя образ призрака по имени Учучья-чаки (Uchuclla-chaqui):

«Там, где лес темнее всего, там, где прячутся боящиеся света пресмыкающиеся и ночные птицы, живет это опасное существо, которое часто пытается свести с правильного пути индейца, для чего принимает дружелюбный образ. Оно оказывает особые знаки гостеприимства проходящим мимо охотникам, заманивает своих жертв в глубокую чащу и исчезает, издавая громкий надменный смех, когда обратного пути уже не сыскать, а ужас и дикая природа надвигаются на его жертву вместе с наступлением сумерек. Иногда оно