Кампания против космополитизма начала сворачиваться в связи с приближающимся всенародным праздником — празднованием 70-летия со дня рождения Сталина. Умиротворение хотя бы на некоторое время было необходимо. Нужно было проводить беседы о жизни Сталина, готовить выставки, подарки, наконец.

В ЦК было созвано совещание, и последовал сигнал отбоя. Сразу же пошли разговоры о перегибах и о том, что очень видный руководящий товарищ, осуждая перегибы, будто бы сказал: «Мы здесь, в Центральном Комитете партии, сказали предостерегающе „Эй!..", а на местах аукнулось „Бей!"» — и сокрушенно покачал головой. Слова эти охотно передавали и распространяли как те, кого били, так и те, кто бил.

Итак, кампания против «космополитов» прошла успешно: много талантливых людей было изгнано из научных и культурных учреждений, а некоторые из них даже умерли.

С этого времени выступления против космополитизма и других «отклонений» от истинного учения (марксизма-ленинизма) получили практическую цель вытеснения лиц еврейской национальности отовсюду, где это представлялось желательным и возможным.

...Передо мною небольшая книга. Опубликована она издательством «Наука» в Москве в 1971 году под грифом нашего Института всеобщей истории Академии наук СССР. Она называется «Идеи и традиции Французской революции в борьбе сил демократии и фашизма». Автор книги — Иогансон Исаакович Зильберфарб. Предисловие к ней написал проф. В. М. Далин.

Я вспоминаю проф. Зильберфарба. Он словно у меня перед глазами, этот высокий, седоватый человек с крупными чертами лица. Очень воспитанный, очень интеллигентный и мягкий и... страстный турист.

Профессор Зильберфарб многие годы посвятил изучению социалистических идей, их истории и их влияния на развитие общественной мысли. Он стал профессором истории в 29 лет, случай не столь уж частый. В 1940 году проф. Зильберфарб по предложению академика В. П. Волгина стал его заместителем в Комиссии по истории социалистических идей при Институте истории Академии наук СССР.

Когда я учился в аспирантуре, профессор Зильберфарб блестяще защитил докторскую диссертацию (было это в 1947 году) на тему «Социалистическая философия Шарля Фурье и ее место в истории социалистической мысли первой половины XIX века».

На беду Зильберфарба его диссертация при утверждении ее в Высшей Аттестационной Комиссии попала в поле зрения П. Н. Поспелова, партийного историка, директора Института марксизма-ленинизма, редактора «Правды», одно время кандидата в члены Президиума ЦК КПСС и секретаря ЦК и прочая и прочая... Диссертация Поспелову не понравилась, и он дал указание упомянуть о ней в негативном плане, назвав ее «буржуазно-объективистской» в передовой статье газеты «Правда». В то время это означало гражданскую смерть. Тщетно пытался Зильберфарб аргументами от науки доказать несправедливость возведенных на него обвинений. Попытки, его собственные и его коллег, убедить, смягчить Поспелова ни к чему не привели. Ему ли, Поспелову, который поучал саму Н. К. Крупскую, жену Ленина, как писать мемуары, а главное, что вспоминать о Ленине, было менять свою точку зрения на работу какого-то Зильберфарба?!

В. М. Далин пишет в своем предисловии к книге Зильберфарба: «В силу ряда причин капитальная монография И. И. Зильберфарба о социальной философии Ш. Фурье вышла в свет только в 1964 году». Какая трагедия скрывается за этими строчками! Понадобилось 17 лет борьбы, чтобы диссертация была наконец утверждена Высшей аттестационной комиссией.

Все эти годы, т. е. 17 лет, профессор Зильберфарб был без работы. Но он не получил работы и после выхода из печати своей монографии и утверждения в ученой степени доктора исторических наук. Кстати, другое его капитальное исследование — «Идеологическая подготовка германского империализма ко Второй мировой войне» — так и не увидело света.

Профессор Зильберфарб скончался в июне 1968 года. Он ушел из жизни, этот скромный, деликатный, интеллигентный человек, подлинный ученый с... 20-летним стажем безработицы!

Но на фоне страстей, бушевавших в те годы, трагедия Иогансона Исааковича Зильберфарба прошла незамеченной.

Я часто думаю, что случилось бы с Карлом Марксом в наши дни (?!)

Ведь он так любил повторять, расхаживая по комнате: «Я космополит, я космополит...»

Глава 3. Прелюдия к худшему

И выли трубы, зазывая смерть... Анна Ахматова

Срыв защиты диссертации. — И все же я защищаю. — Референт академика Деборина. — Трагедии талантов. — Арест Юзефовича и Гуральского. — Партбездельники. — Расцвет русского шовинизма в исторической науке. — Новое очищение рядов

Тема моей кандидатской диссертации была «Политика Англии накануне Второй мировой войны».

Умудренные опытом историки, например, Владимир Михайлович Турок, с которым у меня установились с 1946 года дружеские отношения, предостерегал меня от занятия столь близкими и не устоявшимися в истории сюжетами, как Вторая мировая война. Об этом же говорил со мною и профессор Л. И. Зубок, дружески советуя мне заняться XIX веком. Но я прошел мимо их предостережений.

Наша семья была глубоко «политической». Отец, один из старейших советских журналистов-международников, был всегда в курсе всех событий. Он в совершенстве владел иностранными языками (учился перед Первой мировой войной в Париже на историко-географическом отделении Сорбонского университета у проф. Лависса). Отец поддерживал дома жгучий интерес к политике и истории, и особенно к проблемам современности.

Мои собственные переживания участника войны также сыграли немаловажную роль в выборе темы. В первые годы после окончания войны мало кто всерьез занимался историей Второй мировой войны. Во время работы над диссертацией возникла острая политическая полемика, вызванная оглашением на Нюрнбергском процессе некоторых материалов, касавшихся заключения секретных приложений к советско-германскому договору от 23 августа 1939 г. (свидетельство Гаусса). В 1947 году в США был выпущен сборник документов «Нацистско-советские отношения, 1939-1941», ответом на которые была опубликованная в 1948 г. историческая справка «Фальсификаторы истории». Справка стала на долгие годы основополагающим документом по причинам возникновения Второй мировой войны. Ее автором были Г. А. Деборин, проф. Б. Е. Штейн и проф. В. М. Хвостов. Текст был просмотрен Сталиным. Одновременно был опубликован двухтомный сборник немецких дипломатических документов периода аншлюсса и захвата Чехословакии, в том числе записи переговоров с англичанами относительно заключения Мюнхенского соглашения. Так случилось, что моя диссертация оказалась в центре потребностей времени.

Осенью 1947 года появилась моя первая публикация, посвященная английской политике в чехословацком вопросе. В следующем году была опубликована еще одна моя статья об английской политике невмешательства в испанские дела.

Срок аспирантуры истекал в конце 1948 года, но в связи с осложнениями в получении иностранных материалов мне пришлось пройти длительную процедуру оформления секретности, и пребывание в аспирантуре было продлено до мая 1949 года.

И вот наконец назначен день