хотите в этом участвовать, лучше остаться в отеле на эту часть программы. Сообщать мне об этом сейчас не нужно, у вас есть время подумать до нашего приезда.

Друзья, это был ваш первый и единственный теоретический урок по Северной Корее. Следующий урок будет уже практическим и полевым.

Желаю хорошо провести время – все это время!

Концертная площадка – Художественный театр «Понхва» («Факел»)

Кто был на концерте Laibach в Северной Корее

Пожалуй, самый часто задаваемый вопрос о концерте: Кто же эти (не)везучие 1500 человек?

Не будем держать вас в неведении – вот довольно точная статистика.

Приветственное слово Мортена Тровика

Дорогие многоуважаемые зрители!

Ваши высочества, дамы и господа, друзья, приехавшие сюда издалека, и первейшие люди Кореи.

В качестве художественного предводителя концерта Laibach в честь юбилея Дня освобождения я с бесконечной радостью и гордостью приветствую вас.

Неопровержимый факт, что великий руководитель Ким Чен Ир – основоположник современной корейской культуры в каждой ее сфере, включая музыкальную, которой он посвятил важнейший и прославленный труд «Об искусстве оперы». Как мудро заметил генерал Ким Чен Ир, «процветающая страна всегда наполнена песнями».

Несмотря на то что мы пробыли здесь совсем недолго и большую часть времени были заняты подготовкой к концерту, чтобы продемонстрировать вам лучшее, на что мы способны, я могу сказать от лица всех членов группы, что с этой точки зрения КНДР воистину процветающая нация. Вы со всеми основаниями гордитесь вашим культурным наследием. Это развитие искусства и культуры, и в частности культурного обмена с другими странами, готовыми поделиться своими знаниями и навыками, продолжает расти при правлении маршала Ким Чен Ына. Мы глубоко тронуты тем, что вы были готовы принять нас с такой открытостью и благодушием, несмотря на то что наша музыкальная культура может показаться такой далекой от вашей. Мы всем сердцем согласны с вами в том, что существует мало сфер, позволяющих разделить опыт, трудности и победы так, как это позволяет творческое содружество. Да, можно назвать это культурным обменом, но это также стоит называть культурным объединением.

Давайте начнем концерт.

Давайте соединимся в звуках музыки.

Эхолокация

Лиза Санг Ми Мин

Впервые опубликовано в журнале _Cultural Anthropology

На первый взгляд, происходящее на границе Корейской демилитаризированной зоны устроено как перформативный акт вглядывания. Через панорамные окна вплоть до горизонта виднеются крутые склоны холмов и гор. Сверхмощные бинокли переносят взгляд наблюдателя к отдаленным точкам ландшафта: картинка выходит нечеткой и шаткой, но она дает ощущение близости. Разница между макро– и микроуровнем рельефа настолько велика, что они практически не сочетаются друг с другом.

Столкновение с разнообразной фауной ДМЗ (призванной продемонстрировать мощь местной природы) в Чхорвонской мирной обсерватории тоже способно дезориентировать и сбить с толку – поскольку животные встречаются только в виде чучел, обитающих в залитых неоном залах.

Там, в Чхорвоне, прямо у ДМЗ, я наблюдал, как группа седовласых туристов в ярких спортивных костюмах прилипла к панорамным окнам, выходящим в сторону КНДР.

– Где же север?

– Как пользоваться биноклем? Я ничего не вижу!

Художница и философ Хито Штейерль, рассуждая о человеческом восприятии и его несовершенстве перед лицом машинных методов передачи данных, пришла к следующему выводу: «Невозможность понять увиденное – это новая норма». Ритуалы вглядывания в горизонт на границе ДМЗ могут быть интерпретированы схожим образом. Этот акт наблюдения, обусловленный развитием туризма и строительством южнокорейских «обсерваторий мира» вдоль ДМЗ, все равно подчиняется логике оптической машинерии, аппарата, структурирующего визуальный опыт. Звук же, напротив, может показать границу так, как не получится зрению. Акустический напор громкоговорителей, вещающих с севера на юг и с юга на север, пересекается в пограничной зоне, порождает особую звуковую среду, – обширную и пульсирующую. Новости, кей-поп, военные марши, прогнозы погоды, пропагандистские речи, песни о любви, тоске и утрате разносятся эхом по демилитаризированной зоне, пролетая от 10 до 24 километров за пределами 38-й параллели в зависимости от рельефа, погоды и времени суток. Звуковые контуры этого шума подобны синусоиде, устремляющейся вверх в ясную ночь и ниспадающей в тишину во время дождя. Волны звука рассыпаются по горным хребтами и долинам, а ущелья образуют эхо-камеры. Это напоминает нам о тезисе