посвящено французскому художнику Раулю Юбаку (Ubac) и, в частности, его циклу «Покойники», изображавшему тела без голов: «Словно деревья с обрубленной верхушкой и отсеченными корнями, они лежат, скатившись в придорожную колею: ствол к стволу, стиснутые так, что кора заскорузла, по двое, по трое и ставшие одним, но неистребимым целым» (Ibid. P. 309 [С. 199]).

107

Bonnefoy Y. Remarques sur le portrait // Idem. Dessin, couleur et lumière. P.: Mercure de France, 1995. P. 42. Хочу подчеркнуть, что это эссе Бонфуа (1991) написано как предисловие к французскому изданию известной монографии Лорны Кэмпбелл, посвященной именно портретам эпохи Ренессанса, когда канон европейского портретирования, изображения лица как раз и вошел в зрелую фазу. Подробнее об этом см.: Pommier E. Théories du portrait. De la Renaissance aux Lumières. P.: Gallimard, 1998.

108

Оставляю сейчас в стороне другой вопрос: почему это так именно для живописи, – он потребовал бы слишком обширного отступления с обоснованием значимости визуального для Европы Нового времени и эпохи модерна, бодлеровской modernité (и для самого Бодлера с его «страстью к образам»), некоторые соображения об этом см.: Дубин Б. Визуальное в современной культуре // Он же. Интеллектуальные группы и символические формы. М.: Новое издательство, 2004. С. 31–37.

109

Simmel G. La Tragédie de la culture et autres essais. P.: Rivages, 1988. P. 138.

110

Левинас Э. Избранное: Трудная свобода / Пер. с фр. И. С. Вдовиной. М.: Российская политическая энциклопедия, 2004. С. 215.

111

Деньги, конечно, не единственный такой посредник, есть и другие символы подобной универсальности и разрешающей силы. Например, символ-Бог – говорю сейчас, понятно, не о религии и не о вере в нее, а о значимости того и другого в формировании и поддержании строя личности и социокультурного порядка в обществе.

112

О «визуальной революции», выразившейся, среди прочего, в техническом изобретении фотографии, см. образцовые работы: Crary J. Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1999; Idem. Suspensions of Perception: Attention, Spectacle, and Modern Culture. Cambridge, Mass.: MIT Press, 2001. О связи культуры и эпистемологии модерна с антропологией статистического «среднего» человекасм.: Porter T. M. The Rise of Statistical Thinking, 1820–1900. Princeton, N. J.: Princeton UP, 1986.

113

Ценные соображения о роли фотографии в распознавании социальных типов преступника (Ф. Гальтон, А. Бертийон) и ее связи со статистическим представлением о «типовом человеке» (А. Кетле) в общем контексте современной эпохи (modernity) см. в кн.: Doane M. A. The Emergence of Cinematic Time: Modernity, Contingency, the Archive. Cambridge, Mass.; London: Harvard UP, 2002. P. 124–129. Благодарю Наталью Самутину за возможность ознакомиться с этой содержательной монографией.

114

См., например: Кобрин К. Конец игры // Иностранная литература. 2005. № 3 (http://magazines.russ.ru/inostran/2005/3/ko11.html).

115

Оуржедник П. Европеана: Краткая история двадцатого века. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2006.

116

См.: Sayer D. The Coasts of Bohemia: A Czech History. Princeton: Princeton UP, 1998; Шимов Я. История как публицистика и публицистика как история: О том, как чешские литераторы создали свойнарод // Иностранная литература. 2005. № 3 (http://magazines.russ.ru/inostran/2005/3/sh10.html).

117

Литературный гид «Чехия: маленькая страна в центре большой истории» // Иностранная литература. 2005. № 3.

118

Републикуемое здесь под новым заголовком предисловие Б. Дубина (2011) к публикации порталом OpenSpace.ru вступительной главы из книги Ч. Милоша «Родная Европа». Сост.

119

См.: Портрет в зеркалах. Витольд Гомбрович // Иностранная литература». 2004. № 12.

120

Чеслав Милош, Эрнесто Сабато, Сьюзен Сонтаг, Пьер Паоло Пазолини, Рикардо Пилья.

121

Имеется в виду: Портрет в зеркалах. Бруно Шульц // Иностранная литература. 1996. № 8. Переводчики Валентина Кулагина-Ярцева и Борис Дубин (он же автор и составитель данной публикации и ведущий этой рубрики с 1995 по 2004 г). Сост.

122

Либерт Е. Из трех книг // Иностранная литература. 2007. № 1.

123

Юлия Марковна Живова (р. 1925) скончалась в 2010 г., посвящаю эти страницы ее светлой памяти.

124

Zambrano M. Los Bienaventurados. Madrid: Ediciones Siruela, 1990.

125

Cacciari M. L’Europe de María Zambrano, см.: http://www.lyber-eclat.net/lyber/cacciari/zambrano.html.

126

Cioran E. M. Oeuvres. Paris: Gallimard, 1995. P. 1608–1609.

127

Сегодня, в столетний юбилей писателя <написано в 2010 г. – Сост.>, режим, по обычаю, претендует на «наследие нашего национального классика», см.: http://liberpress.blogspot.ru/2009/05/el-centenario-de-lezama-lima-la-unesco.html.

128

Лесама Лима Х. Зачарованная величина: Избранное. СПб, Издательство Ивана Лимбаха, 2012.

129

Они изданы, соответственно, в Мехико в 1994-м и в Мадриде в 2000 г.

130

Lezama Lima J. Cartas a Eloísa y otra correspondencia / Ed. de José Triana. Madrid: Verbum, 1998. P. 300.

131

Роман Лесамы (главы из него печатались в 1948-м; полностью опубликован в Гаване в 1966 г., в редакции Хулио Кортасара – в Мехико в 1968-м, в критическом издании под наблюдением Синтио Витьера – в Мадриде в 1988-м и в Гаване в 1991-м, переведен на английский, французский, итальянский, немецкий языки) носит итальянское название, отсылая к заключительной части «Божественной комедии» Данте; второй, так и не законченный роман автора должен был, тоже по-итальянски, называться «Inferno» (напечатан в Гаване в 1977 г. под титулом «Оппиано Ликарио», критическое издание – в Мадриде в 1989-м).

132

Явление богов, «несказанный праздник», поминается в надгробной надписи на могиле Хосе Лесамы Лимы, находящейся на гаванском кладбище Колумба.

133

Las palabras son puentes: a Octavio Paz en sus ochenta años. México: Editorial Vuelta, 1994.

134

В русских переводах отдельными книгами вышли: Пас О. Поэзия. Критика. Эротика. Эссе разных лет. М.: Русское феноменологическое общество,