большое влияние на мировоззрение Кука и его подход к работе. Кредо этого учебного заведения сформулировал в 1943 году Джордж Петри, первый университетский тренер по американскому футболу. Оно гласит: «Я верю, что в реальном мире смогу рассчитывать только на то, что заработаю сам. Поэтому я верю в труд, тяжелый труд. Я верю в образование, которое дает мне знания, чтобы работать мудро, и тренирует разум и руки, чтобы работать умело. Я верю в честность и правдивость, без которых не снискать уважения и доверия других людей»[125].

В речи, произнесенной в Оберне в 2010 году, Кук вспомнил об этой фразе как о своем девизе. «Это простые слова, но в них есть невероятное достоинство и мудрость, и они прошли проверку временем, — сказал он собравшимся. — Тот, кто пытается достичь успеха без тяжелого труда, в итоге обманывает сам себя или, того хуже, обманывает других»[126]. Безусловно, Кук с детства верит в труд и ценит это качество в сотрудниках — судя по тому, как он управляет Apple.

В Обернском университете Кук впервые попробовал себя в настоящем корпоративном управлении. Он участвовал в программе обучения на производстве и часть времени проводил в компании Reynolds Aluminum в Ричмонде в штате Виргиния. Это стало для него быстрым погружением в реалии рынка труда. Reynolds Aluminum тогда была вынуждена уволить значительное число сотрудников, но для Кука это оказалось удачей, так как ему представилась возможность заполнить пробел и поучаствовать в управлении вместе с президентом компании[127]. В последующие десятилетия он блестяще освоит роль второго лица и только в Apple взойдет на вершину.

Кук окончил университет в 1982 году, примерно через полтора года после первого публичного размещения акций Apple и за полтора года до того, как компания выпустила свой революционный Macintosh. Но Apple еще не было на горизонте у 21-летнего выпускника. Ему предложили работу в IBM — локомотиве компьютерной индустрии, только что выпустившем свой первый персональный компьютер. Его также пригласили в Andersen Consulting и General Electric, тоже перспективные компании. Кук выбрал IBM. «Откровенно говоря, я никогда особенно не думал о компьютерах, — признался он. — Как бы все сложилось, если бы я принял другое решение? Я не знаю. Но знаю, что в жизни немного определяющих моментов, и для меня это был один из таких»[128]. Кук не рассматривал карьеру в зарождавшейся технологической индустрии — немногие выпускники мечтали тогда работать в этой отрасли, — но предложение IBM было хорошим, и он согласился.

Кук получил степень бакалавра в области электронной инженерии и сразу же был принят в быстро растущий операционный отдел IBM — сравнительно новое подразделение компьютерного гиганта, расположенное на большой сборочной фабрике в Research Triangle Park в Северной Каролине. Если не считать редких поездок на футбольные матчи в Оберн, назад он больше не оглядывался.

Глава 3. Обучение ремеслу в «Голубом гиганте»

IBM PC

Работа в IBM стала для молодого Кука большой удачей. Компьютерная индустрия в начале 1980-х испытывала бурный подъем и сулила просто астрономические награды человеку с такими талантами и энергией. Не стоит удивляться, что дела у Кука шли прекрасно. Домашние компьютеры все еще были новинкой: несмотря на успешные предложения Apple, Atari и Commodore и растущий интерес к IBM PC, менее десяти процентов американских домохозяйств имели такое оборудование[129]. На этом рынке начинался гигантский рост, и производители боролись за клиентов, готовых купить свой первый компьютер.

В это время IBM была раскаленным добела ядром всей отрасли. До запуска первого персонального компьютера компания поставляла корпорациям и государственным органам огромные, размером с комнату, вычислительные машины. По всему миру в IBM уже работало более 350 тысяч сотрудников[130], и в 1981 году компьютерный гигант решил войти в недавно появившийся сектор персональных компьютеров, во многом ориентируясь на удачный небольшой компьютер Apple II, который разработали Стив Джобс и Стив Возняк.

Первый персональный компьютер компании IBM произвел революцию, стал вехой в развитии отрасли и невероятным коммерческим успехом. Поскольку он состоял из стандартных деталей, его массово копировали. Само название — Personal Computer — теперь обозначало целый класс небольших, быстрых, недорогих машин, и в течение десяти лет «клоны IBM» стали доминировать в этой многомиллиардной индустрии.

IBM PC стоил 1565 долларов и работал на популярном тогда языке программирования BASIC (Microsoft Windows появится лишь через пару лет, в 1985 году). Он обеспечивал гибкость, производительность и легкость использования, был оснащен 16-битным микропроцессором, 16 килобайтами оперативной памяти и 40 килобайтами постоянной памяти[131]. Для того времени это было невероятно много. Конечно, по сравнению с сегодняшними компьютерами машина была медленной и примитивной: объем памяти Apple Watch Series 3 — крохотного устройства, которое умещается на запястье, — больше в четыреста тысяч раз (16 гигабайт против 40 килобайт)[132]. Дисплей IBM PC с «высоким разрешением» отображал 25 строк по 80 символов. Одна из первых рекламных брошюр превозносила этот компьютер — самый доступный у IBM в 1982 году — за «современный дизайн и множество эффективных программных пакетов, которые увеличивают пользу и удовольствие от обладания собственным компьютером»[133]. Особую популярность IBM PC приобрел в бизнес-сообществе, где нужен был относительно дешевый универсальный компьютер для рутинных офисных задач, например ведения бухгалтерии, связи и составления счетов. Машина быстро стала стандартом в офисах по всему миру. То, что было когда-то нишевым продуктом для простых любителей, стало мейнстримом в мире бизнеса.

К концу года IBM продавала один персональный компьютер в минуту[134]. Первоначально компания планировала за пять лет реализовать около 250 тысяч штук[135], но оказалось, что продажи иногда достигали таких показателей в месяц. IBM PC стал крупнейшим конкурентом Apple II. В 1982 году сама IBM и подражатели, которые «клонировали» — проще говоря, копировали — эту машину, продали в Соединенных Штатах два миллиона восемьсот тысяч таких домашних компьютеров — в два раза больше, чем в 1981 году[136].

Благодаря стремительному взлету популярности в 1982 году компьютер был удостоен чести стать «Человеком года» по версии издания Time. «Машина года: в дело вступает компьютер» — гласила обложка журнала 3 января 1983 года. На картинке человек из папье-маше сидел за столом, на котором стоял персональный компьютер. «Иногда бывает так <…> что самой значительной силой в новостях за год становится не какой-то отдельный человек, а процесс, и всеобщее признание этого процесса обществом меняет течение всех остальных процессов, — говорилось в статье. — Поэтому <…> TIME решила назвать 1982-й Годом компьютера»[137]. Это был колоссальный успех не только для IBM, но и для всей технологической отрасли.

Это событие повлияло и на Apple, и непосредственно на Стива Джобса. Он