тоже маленький, – череп. А чтобы не было сомнений ни у кого, на лобной кости черепа наклеена сигнатурка, где написано, что этот череп не чей-нибудь, не подобрали первый попавшийся, да мало ли там черепов валялось в те времена вдоль Аппиевой дороги, а принадлежал он именно святому Валентину. Не совсем понятно, за совершением какого обряда запечатлен святой, то ли причастия, то ли крещения, хотя, по преданию, святой Валентин прославился тем, что тайно венчал легионеров, которым закон строго-настрого запрещал вступать в брак, за что и поплатился своей головой. Поскольку он был гражданином Рима, то ему, как и положено, голову отрубили. Неграждан и прочих космополитов в те времена отправляли на крест.

Жестокие были времена, ну подумаешь, тайно венчал. Стоит за это голову рубить? Вот у меня есть приятель священник, так он быстро любого обвенчает. А ежели у него при этом нет денег опохмелиться, и паспорта не спросит. Пусть там у тебя хоть штамп стоит, что ты давно женат. Пусть даже на другой. А невеста твоя замужем была раз пять. А свидетельств о браке он вообще и не спрашивает. Верит людям. И никто его в святые определять пока не собирается. Наоборот, постоянно с работы выгнать грозят, но не за тайно проводимый обряд венчания, а за алкоголизм. Но пока терпят, настоятелю никакого интереса нет своими руками лепить из него очередного преподобного мученика. Настоятель – человек с понятиями, сам вышел из братков.

Но трудно сказать, помогает ли влюбленным святой Валентин. Проверить трудно, в какой-то год зашел в эту базилику не просто так, а именно четырнадцатого февраля, в Валентинов день, и что увидел? Ожидал увидеть толпы паломников или просто желающих прийти к покровителю влюбленных, а увидел, как всегда, полупустую церковь. И никого в Риме этот Валентин не интересует, да и сама церковь тоже. Никому не интересно, что это одна из самых старых церквей Рима, шестой век, что в ее названии слово «Космедиум» означает «прекрасная», что по тем временам она действительно считалась верхом совершенства, никто не потратит монетку в одно евро, купить свечку и поставить у изображения святого. Нет, все, как обычно, толпятся у входа, поглядеть и сфоткаться у изделия под названием «Уста истины». Модная туристическая достопримечательность, кусок камня, формой и размером напоминающий мельничный жернов, с изображенным на нем лицом. Между отполированных до блеска губ – дырка, в которую каждый норовит сунуть свою ручонку. Якобы в былые времена к этим устам приводили неверных жен и заставляли их засовывать туда руки. И если жена действительно была неверной, то рука отрубалась. Верные жены оставались с руками. Потом стали говорить, что якобы этим занимался специально подготовленный палач, сидевший ссади, и рубил он руки по своему усмотрению. И тут уж никакой Валентин помочь не мог. Матроны, правда, приспособились проходить испытание на верность: в руке, просунутой в щель, зажималась некое количество золотых монет. Что якобы отсюда и пошло выражение «позолотить ручку». Рубить руку, приносящую деньги, палачу не было смысла, он прекрасно понимал, что эту матрону приведут еще, и, скорее всего, не один раз. И она в кулачке принесет еще монет.

Но, думается мне, каменный диск оказался там случайно, а вся эта легенда придумана исключительно с целью привлечения туристов. И служили эти уста вполне утилитарной цели, были крышкой выходившего неподалеку главного канализационного коллектора древнего Рима, носившего название Cloaca Maxima, то есть Большая, или Великая, клоака.

Скорее всего, римским девушкам просто нет нужды кого-то просить помочь им выйти замуж. Все просто, по непонятной причине мужчин в Италии больше, чем женщин. И каждая синьорина живет со спокойной уверенностью, что рано или поздно, но своего Буратину она найдет. А когда найдет и обвенчается, то никуда этот Буратино не денется. Развод в католической Италии – вещь практически невозможная, а при наличии детей просто невозможная. Потому не удивляйтесь, встречая в Риме такое количество русских теток, причем таких, про которых у нас говорят: «Мне столько не выпить», иногда добавляя: «А если и выпью, то не смогу». Тех, которые дома свой шанс выйти замуж давно упустили, даже если он и был. Вот им-то наверняка святой Валентин помогает. Возможно, есть и другая причина, дело в традициях, давно было принято у римлян жениться на женщинах из чужого народа. Еще со времен той братвы, которая собралась на Палантине вокруг полного отморозка Ромула, замочившего своего брательника со словами: «Так да погибнет всякий, нарушивший границу моего города». Первым границу нарушил брат, и тут ничего не поделаешь, за базар надо отвечать. В общем, пацан сказал – пацан сделал. В каком только только музее не встретишь картины под названием «Похищение сабинянок», везде, от папской Пинакотеки до Эрмитажа. И кто только не изображал, как будущие римляне, обитатели Палатина, увели их у соседей, сабинян, живущих на соседнем холме, Квиринале. Одно только не понятно, чего обитатели Квиринала так долго собирались дать ответку, не могли собраться устроить разборку с римлянами? Только через год добрались до соседнего холма и вломили бригаде Ромула. Хотя кажется, далеко ли, всего-то пара остановок на автобусе. Правда, если ехать на метро, то придется делать пересадку. Но так долго ребята собирались, что сабинянки привыкли к своим мужьям и отказались возвращаться домой.

Так что проверить, на самом деле помогает святой Валентин влюбленным или нет, не удалось в связи с отсутствием желающих этой помощи попросить. Сколько я ни уговаривал одного своего знакомого, имевшего большое желание жениться, что хватит возить свою подругу по окрестным монастырям в надежде на взаимность, трястись в автобусах с полубезумными православными паломниками, а тащи ее сразу, в Рим, к святому Валентину. Погуляй с ней весной по цветущему городу, посиди в садах Боргезе или на Авентине, где голова закружится от запаха созревших апельсинов, а там, глядишь, после такой прогулки и случится у вас любовь. А еще лучше – купи себе новые трусы, а то, когда ты свои бросаешь на отделении в общую стиральную машину, сестра-хозяйка каждый раз кричит, что выкинет твою рвань. Надоело ей потом белье перестирывать. И еще совет: дезодорант купи. Но не послушался меня знакомый, не сделал ни того, ни другого, ни третьего, а поехал с подругой в Муром, поклониться мощам Петра и Февронии, что тоже не помогло. Отказала ему подруга, хотя ни до этого, ни после не отказывала никому. А парень до сих пор не женат. Так что и Петр с Февронией не очень-то помогают решить