Об авторе

Патти Маккракен родилась в октябре 1964 года в США в городе Виргиния-Бич, штат Виргиния. В пятнадцать лет она переехала со своей семьей в город Клируотер, штат Флорида. После окончания колледжа она в течение десяти лет работала в одном из общественно-политических журналов в Вашингтоне, прежде чем переехать в Чикаго, где работала помощником редактора в издании «Чикаго трибюн». После этого она переехала в Европу, где работала преподавателем журналистики, консультантом отдела новостей в формирующихся в то время демократических режимах бывшего советского блока и отстаивала свободу прессы.

Она жила в Австрии, однако по работе часто совершала длительные командировки в страны Восточной и Центральной Европы, на Балканы, на Кавказ, а также в Северную Африку и в Юго-Восточную Азию.

Она дважды становилась членом международного центра поддержки журналистов Knight International Press. За более чем двадцать лет ее статьи публиковались в изданиях «Чикаго трибюн», «Сан-Франциско кроникл», «Уолл-стрит джорнал», «Гардиан», «Смитсоновский институт» и многих других. Это ее первая книга.

Проведя семнадцать лет за границей, Патти Маккракен вернулась в Соединенные Штаты. Сейчас она проживает на острове Мартас-Винъярд, штат Массачусетс.

Для получения дополнительной информации об авторе можно обратиться на веб-сайт по адресу PattiMcCracken.com.

Примечания

1

Венгерская равнина – равнина, занимающая в настоящее время бо́льшую часть современной территории Венгрии (около 56 %), лежит на юго-востоке страны. До того, как по Трианонскому договору 1920 года Венгрия лишилась двух третей своей первоначальной территории в качестве страны, потерпевшей поражение (как правопреемница Австро-Венгрии), ее называли также Великой венгерской равниной. (Здесь и далее прим. пер.)

2

Имеется в виду Первая мировая война.

3

Речь идет об экономической блокаде Тройственного союза, в состав которого входила Австро-Венгрия.

4

Ферротип – фотография, сделанная на покрытых черной эмалью железных пластинах.

5

Речной сверчок – вид птиц из семейства сверчковых.

6

Во времена Австро-Венгерской империи один филлер (имел хождение на венгерской части территории империи) составлял 1/100 австро-венгерской кроны.

7

Гиосциамин – алкалоид, входящий в состав атропина, действующее начало атропина; встречается в семенах и соке белены, белладонны, дурмана.

8

Трубочный тампер – инструмент, которым окончательно приминают табак либо во время курения перемещают уголек внутри чаши для равномерного тления табака; среди курильщиков называется «топталкой» или «пяткой» (поскольку по форме зачастую является стержнем с загнутым и расплющенным концом).

9

«Марсельский уксус» (другие названия: уксус четырех воров, марсельское лекарство, профилактический уксус, камфорная уксусная кислота) – смесь уксуса с красным или белым вином или сидром, настоянная на травах, специях или чесноке; как считалось, эта смесь могла защитить от чумы.

10

Исследователи сходятся во мнении, что в Австро-Венгрии во время Первой мировой войны было мобилизовано до 9 миллионов человек, погибло около 1,5 миллиона военнослужащих.

11

Деревенский глашатай – житель деревни, которому поручалось делать на улицах публичные объявления, сообщать о распоряжениях местных властей, информировать о важных событиях.

12

Королевство Венгрия было провозглашено Иштваном Святым, принявшим титул короля, в 1001 году.

13

В период с 21 марта по 6 августа 1919 года в Венгрии (примерно на 23 % ее территории) существовала Венгерская советская республика. Фактически власть была сосредоточена в руках комиссара иностранных дел Белы Куна.

14

Расправа «Ленинцев» в Сольноке над лицами, обвиненными в контрреволюционной деятельности, действительно была организована народным комиссаром по военным делам Венгерской советской республики Тибором Самуэли, однако командиром «Ленинцев» являлся Йожеф Черни.

15

С июля 1914 года жандармы начали осуществлять в Венгрии надзор также за городскими районами.

16

Ташка – вещмешок кавалериста.

17

Фердинанд I был королем Румынии с 1914 года до своей смерти в 1927 году.

18

Так в тексте.

19

«Коса всех святых» – хлебобулочное изделие из плетеного дрожжевого теста.

20

Тарок – карточная игра, в которую могут играть от двух до шести человек.

21

В результате Трианонского мирного договора (подписан 4 июня 1920 года) Трансильвания, находившаяся в составе Венгерского королевства, целиком вошла в состав Румынии.

22

Согласно некоторым источникам, эта фраза произносится мадьярами в том случае, когда что-то происходит не так, как им хотелось бы.

23

Суп леббенч – венгерский суп со шкварками и лапшой из теста, нарезанной квадратами или ромбами; отличается наваристостью и сытностью.

24

Данный персонаж не имеет никакого отношения к семье Ковачей из Надьрева. (Прим. авт.)

25

Пения – древнегреческая богиня бедности и нужды.

26

Современное название города – Орадя.

27

Астрагал – род растений семейства бобовых (известен также как «кошачий горох»); в народной медицине его настой применяется в качестве тонизирующего средства.

28

В отличие от католиков, у кальвинистов духовенства как такового не существует. Каждая община организована автономно, в вопросах веры полагается только на себя, сама избирает пастора единодушным одобрением (хотя представление данного лица к выбору находится в руках других пасторов, контролирующих выборы). Как результат, пастор у кальвинистов может осуществлять богослужение в обычной одежде, а не в церковном облачении.

29

«Проклятие Турана» – поверье о том, что венгры на протяжении многих веков находятся под влиянием злых чар в результате обращения Венгрии в христианство в 1000 году н. э. при короле Стефане, после чего побежденные приверженцы старой венгерской религии наложили проклятие на христианскую Венгрию.

30

Королевство сербов, хорватов и словенцев – государственное образование, созданное 1 декабря 1918 года в результате объединения Сербии, Черногории и Государства словенцев, хорватов и сербов; 4 октября 1929 года было официально переименовано в Королевство Югославия.

31

Этот персонаж не имеет никакого отношения к Эстер Сабо. (Прим. авт.)

32

«Ненавистники женщин» –