235

Там же.

236

См.: Bucher G. Women, the Bureaucracy and Daily Life in Postwar Moscow, 1945–1953. Р. 118.

237

Архивные материалы изобилуют описаниями нечеловеческих жилищных условий. Об одном таком случае см. доклад уполномоченного КПК по Саратовской области о работе с инвалидами войны от 29 сентября 1945 года. Этот материал воспроизведен в книге: Зубкова Е. Ю. и др. (сост.). Советская жизнь, 1945–1953. М.: РОССПЭН, 2003. С. 311–314. Здесь – С. 312.

238

Уполномоченный КПК по Узбекистану В. Татаринцев об исполнении закона о демобилизации, 24 августа 1945 // РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 122. Д. 102. Л. 96–104. Здесь – Л. 98.

239

Отчет руководителя секретариата председателя президиума Верховного Совета СССР П. Савельева о письмах с Украины, 18 июня 1946 // ГАРФ. Ф. р-7523. Оп. 55. Д. 10. Л. 78–89. Здесь – Л. 87.

240

Чухрай Г. Н. Мое кино. С. 7.

241

См. случай, описанный в справке П. Савельева о задолженностях по жилищным кредитам, 14 августа 1946 // ГАРФ. Ф. р-7523. Оп. 55. Д. 10. Л. 120–129. Здесь – Л. 121.

242

Уполномоченный КПК по Татарской АССР о повседневной помощи демобилизованным и включении их в производство, 11 августа 1945 // РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 122. Д. 102. Л. 71–75. Здесь – Л. 74.

243

Теоретическую дискуссию о важности сетевых связей и практик взаимного обмена см. в книге: Ledeneva A. V. Russia’s Economy of Favours: Blat, Networking and Informal Exchange. New York and Cambridge: Cambridge University Press, 1998. О блате в эпоху сталинизма см.: Fitzpatrick S. Blat in Stalin’s Time // Lovell S., Ledeneva A., Rogachevskii A. (Eds.). Bribery and Blat in Russia: Negotiating Reciprocity from the Middle Ages to the 1990s. New York: St. Martin’s Press. 2000. P. 166–182.

244

См., например, описание послевоенного круга общения историка Евгении Гутновой в ее мемуарах: Гутнова Е. Пережитое. М.: РОССПЭН, 2001. С. 249–253.

245

Zubkova E. Russia After the War: Hopes, Illusions, and Disappointments, 1945–1957. Р. 27–28.

246

Танич М. И. Играла музыка в саду… М.: Вагриус. 2000. С. 8–9. [На самом же деле, пишет Танич, «связи здесь были простые – бутылка водки, разлитая в пивные кружки…». – Примеч. перев.]

247

Прут И. Л. Неподдающийся: О многих других и кое-что о себе. М.: Вагриус. 2000. С. 312–315.

248

Личное интервью автора с Е. Д., Москва, 27 сентября 2001 года. Мой собеседник поддерживал связь с фронтовым другом, но она ограничивалась лишь письмом или звонком, приуроченным ко Дню Победы, так как они жили в разных частях Советского Союза.

249

См. главу 7.

250

Самсонов А. М. Из истории ветеранов войны (фрагменты) // История СССР. 1985. № 2. С. 53–79. Здесь – С. 54–55.

251

Танич М. И. Играла музыка в саду… С. 257–258.

252

Подробнее о ветеранских сетях см. главу 7.

253

Цит. по: Городницкий А. М. И жить еще надежде… М.: Вагриус, 2001. С. 82.

254

Kabo V. The Road to Australia: Memoirs. Canberra: Aboriginal Studies Press, 1998. P. 115–141 [Кабо В. Р. Дорога в Австралию: воспоминания. New York: Effect, 1995].

255

См.: Edele M. More than just Stalinists: The Political Sentiments of Victors 1945–1953 // Fürst J. (Ed.). Late Stalinist Russia: Society between Reconstruction and Reinvention. London and New York: Routledge, 2006. Р. 167–191.

256

Чухрай, например, никогда не стал бы кинорежиссером без покровительства Михаила Ромма. Ромм был ветераном Гражданской войны; отчасти, вероятно, это объясняет поддержку, оказанную им фронтовику Чухраю. Однако еще важнее то, что Ромм старался поощрять тех молодых кинематографистов, у которых видел талант. О роли Ромма в карьере Чухрая см.: Чухрай Г. Н. Мое кино. С. 35–54; об участии Ромма в Гражданской войне – С. 43; портрет Ромма – покровителя талантов – С. 33–54, 97–100.

257

Fitzpatrick S. Intelligentsia and Power: Client – Patron Relations in Stalin’s Russia // Hildermeier M. (Hrsg.). Stalinismus vor dem zweiten Weltkrieg: Neue Wege der Forschung. Munich: Oldenbourg Verlag, 1998. S. 35–53.

258

Галин Б. А. В одном населенном пункте: Рассказ пропагандиста // Новый мир. 1947. № 11. С. 135–217.

259

Танич М. И. Играла музыка в саду… С. 103.

260

Zubkova E. Russia After the War: Hopes, Illusions, and Disappointments, 1945–1957. Р. 28.

261

Некрасов В. П. В родном городе. С. 258–263.

262

О бывших оккупированных территориях см.: Weiner A. Making Sense of War: The Second World War and the Fate of the Bolshevik Revolution. Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2000. P. 123–124 (автор цитирует «В родном городе»). О ветеранах в Москве см.: Bondaryev Y. Silence: A Novel. Boston and Cambridge: Riverside Press, 1966. P. 115–116, 120. [Бондарев Ю. В. Тишина. М.: Советская Россия, 1980. Далее все цитаты из этого произведения приводятся по этому изданию. – Примеч. перев.]

263

См. главу 6.

264

Млынарж З. Мороз ударил из Кремля: Воспоминания одного из лидеров Пражской весны 1968 г. М.: Республика, 1992.

265

Fieseler B. Die Invaliden des «Grossen Vaterlandischen Krieges» der Sowjetunion: Eine politische Sozialgeschichte 1941–1991. Habilitationsschrift, Ruhr-Universitat Bochum, 2003. S. 297–318.

266

См. главу 4.

267

Hessler J. A Social History of Soviet Trade. Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2004; Millar J. R. The Little Deal: Brezhnev’s Contribution to Acquisitive Socialism